作者丨刘碎平编辑丨王毕强

“就像做梦一样，还是一个美梦，现在梦醒了，其实蛮痛苦的。”彭场镇青年陈亮（化名）回想起过去一年的经历，觉得就像一个梦，但梦总有醒的时候。

作为无纺布之乡，湖北仙桃的彭场镇是全国最大的口罩生产基地之一。陈亮说，整个仙桃的口罩厂都响起来，一天能出十几个亿的口罩。作为土生土长的本地人，陈亮在疫情暴爆发后，发挥了本地人的最大的优势——找口罩。

疫情大规模暴爆发前，陈亮就卷入了这场造富梦中。第一单，他收到了客户1888元的红包，再之后，他一天最高赚过16万元，这是他以前做水产生意大半年的收入。看惯了局中人在口罩生意中，赚得盆满钵满，陈亮说，要赚够几千万元才算赚到钱。

但最终，陈亮没有在这场造富梦中实现暴富，他又回到了一无所有的状态。2020今年3月中旬，他将做口罩“倒爷”赚到的钱，全部投入口罩厂。但时运不济，遇上口罩价暴跌，高峰时期赚过几百万元，也一并吐了回去。现在，他又做回了口罩“倒爷”，也将100块钱一包的1916香烟，换成20块一包的黄鹤楼。

几乎在陈亮面临口罩狂跌的时候，与仙桃相距600公里的河南开封商人程明（化名），盯上了熔喷布的生意。，在此之前，他在房地产行业赚了不少钱，5月份的时候，和朋友合伙投入了2400多万元，做熔喷布工厂。

但现实，和想象的总不大一样。程明每天都很焦虑，没有客源，主要与外贸工厂合作，他的公司已经沦为加工厂，利润空间被压缩到不到10%。程明说，按照这个利润下去，估计一年都回不了本。

作为今年的风口行业，口罩生意暴利与否，也只有身处其中的从业者才最清楚。

“客户提着300万现金来谈生意，有一秒钟我心动了”

人物档案：

陈亮，1995年生人，湖北仙桃彭场镇人，靠着本地优势，疫情暴爆发后从事口罩倒卖生意，赚到钱后，和朋友投入几百万元开口罩厂，很快行情大变，口罩暴跌，一夜回到解放前，又干起了“倒爷”的营生。

我今年25岁，湖北仙桃彭场镇人，我在这里出生、长大，也在这里讨生活。2003年“非典”、2008年“禽流感”两次公共卫生事件，让彭场镇成为“中国无纺布之乡”，但2020年初的疫情暴爆发前，我从来没有想到过自己会成为一名口罩“倒爷”。

彭场镇某工厂正在生产口罩。

2020今年1月23日，彭场镇的口罩就开始炒起来了，身边人都在做，比如送快递的，开小超市的，我也就去做了，理由就是这么简单。我应该算是最早做“倒爷”的一批人，不过，一开始没有想到可以通过这个赚大钱。说实话，因为我是本地人，做这个还是很有优势的，俗话还说“强龙不压不过地头蛇”，对吧？

疫情暴爆发前，我是一名水产商人，主要贩卖小龙虾、大闸蟹等，好的时候，一天也能赚千儿八百，这种生意很稳定，要发大财，几乎不可能。唯一的缺点是，会存在客户赊账的情况，万一出现一两个人赖账的情况，可能几个月、半年就白干了。口罩生意不同，一手交钱一手交货，不存在什么风险。

第一笔订单是一个朋友找上我，希望我帮他找一批货，据说是政府的订单，但具体给谁我也不清楚。其实那时候做口罩生意是很赚钱的，但我没赚什么钱，对方就给了一点辛幸苦费，一车货，发了1888元的红包。

接了第一笔单子，也就算入了行。在这之后，口罩越炒越火。火到什么程度呢？当时口罩是可以拿去换东西的，你不需要再另外花钱，甚至口罩比钱更值钱。这就是当时的现状况，事实可能更夸张。

一个明显的感觉就是，随着需求的突飞猛进，口罩的计数单位就变了。最开始的时候，我们去拿口罩都是论箱卖，一箱口罩可能是100块，也可能是200块，没过多久，就论包卖，最后论片卖。

当时，口罩的价格也是一天一个价地涨。一片口罩的价格，从一开始的一毛、两毛、五毛，慢慢涨到七毛、八毛，再涨到一块多、两块多。但到消费者手里，可能需要四块、五块。

我们最早收口罩的时候，有很多人把2003年囤积的口罩拿出来卖，他们也不知道当时几分钱一个的口罩，现在能卖到几毛钱，甚至几块钱。

疫情刚暴爆发的时候，别的地方，我不清楚，但在仙桃，做口罩生意是一个非常暴利的事情，差不多是个人，即便脑子有一点问题，赚个一两百万元都很正常。而本地人的优势就发挥得特别大。

我可能算做得比较差劲的那种，小的单子能赚几千块，最大一笔单子赚了16万元。我是中间商，就图个差价，疫情最开始的时候，接个体订单，一片口罩的利润大概在5毛到1块，大一点的商贸订单也有一毛多的。再后来，利润跌到5分到1毛钱左右，价格不等，也要看订单量。比较而言，卖口罩机器更赚钱，有的人卖个机器就能赚10万元。

我的客户来自全国各地，他们中有的人是搞企业的，要给政府捐口罩，他们不管多少钱，有货就行，就图一个名声，除此之外还有一些拿去零售的。其实，他们拿去做什么，我不在乎，有钱赚就行。

在所有的客户中，我印象比较深刻的客户，是一个60多岁的老人。他来和我谈生意的时候，提着两个包，拉链半敞开，能看到里面一摞一摞的现金。因为我们当时都是现金交易，我估算他大概带了300万元左右的现金。